"... Если бы я жила по соседству с тобой и видела, как ты доблестно и безуспешно борешься со своими болезненным пристрастием, то, беседуя с тобой время от времени, когда тебе уже не избежать разговора, я не посмела бы высказать все то, что скажу сейчас. Да и ты не позволила бы мне сделать это из страха передо мною. Ты бы подумала, что, заодно со всем миром, я состою в сговоре против тебя и возненавидела бы меня за мои догадки о твоей тайной агонии.
Даже если бы мы заглянули друг другу в глаза, я не смогла бы сказать, что не вижу в тебе ничего, что заслуживает презрения или насмешки, ничего, что давало бы повод заняться нравоучениями. Ты бы не разрешила мне коснуться в разговоре твоего рокового недуга. Мы бы обе сделали вид, что его не существует.
Поэтому я вынуждена тебе писать. Я пишу тебе это письмо, которое ты найдешь в надёжном месте, спрячешь от семьи и потом прочитаешь.... "